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El legado mas precioso de un pensador, quizd, se halla en los grados en que su
pensamiento se deja traducir. Ya el propio Benjamin indicaba que la traduccion es, ante
todo, un umbral que trabaja con la “lengua pura” y, precisamente por ello, el lugar en
que se fragua el problema del otro. Parafrasis de la conferencia “Freud y los no-
europeos” dada por Said en el Instituto Freud de Londres (2001), el titulo del presente
ensayo pretende situar a Said, no s6lo como el critico del mentado “orientalismo” o el
intelectual comprometido con la “causa palestina”, sino mas bien, como aquél cuyo
pensamiento apunta a una deconstruccion radical de la identidad y la violencia que ésta
implica. Al revés: que la “causa palestina” y la critica al “orientalismo” s6lo se vuelven
posibles en virtud del problema del otro que alli se fragua. Entre 1o no-judio y lo no-
arabe habitan tanto Freud como Said. Entre lo no-judio y lo no-arabe se abre, entonces,
un ser-en-comun, una communitas, radicalmente impolitica. Sin embargo, aqui aparece
la aporia. Aporia que remite a un doble movimiento que, me parece, sostiene al
pensamiento de Said. Por un lado el rescate de la singularidad (la communitas) y, por
otro, un contra-movimiento que intenta clausurarla en una “forma” determinada (el
Estado-nacion). Aporia que, como en Freud con el complejo de Edipo, acaso permita
resguardar a Said el “enemigo” israeli. En otras palabras, el pensamiento de Said lleva

consigo dicha “identidad” que, al mismo tiempo, intenta deconstruir.

1.- Freud

La conferencia “Freud y los no-europeos” esta, enteramente, dedicada al
problema del otro: el otro que esta en el si mismo, el “otro” que habita al fondo de toda
mismidad: “el yo es otro”, como advertia Lacan citando a Rimbaud. En este sentido, no

es casual que, tal como cuenta el propio Said, la mentada conferencia haya sido



suspendida, producto de las presiones del sionismo'. Porque si algo se juega en dicha
conferencia es, ante todo, el problema de la identidad (no sélo la identidad judia, sino
también de toda identidad), a partir de lo que sefala el propio Freud en su libro “Moisés
y la religion monoteista” (1939) y recalca Said en su conferencia: Moisés, padre de los
judios era, en rigor, “egipcio”: “(...) lo que encuentro interesante es ese elemento que
continua irritando y molestando a cualquiera que se plantee cuestiones de identidad
(...) Ese elemento es el tema del no-judio, que Freud aborda con desgana al final de su
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oises y la religion monoteista”.”
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Que Moisés aparezca, pues, como €gipcio no
autoriza a Said a invertir la relacion y simplemente enfatizar que los arabes serian la
base —es decir el fundamento, el “ser” de todo ente- de todo aquello que se ha dado a
llamar “civilizacion”. En cambio, a Said le interesa insistir en el no-judio que sostiene a
lo judio, precisamente, para mostrar que la identidad judia que opera como ideologema
de la “nacion” en la configuracion del Estado de Israel no puede prescindir de la fisura
originaria que, sin embargo, da lugar a toda identidad. Asi, como el viejo Freud
sefialaba, toda identificacion tiene un caracter “parcial”: “(...) al excavar la arqueologia
de la identidad judia, Freud insistio en que dicha identidad no tiene origen en si misma
sino en otras identidades, egipcia y drabe (...)”” Si la identidad “no tiene origen en si
misma” es, ante todo, porque ésta se halla, desde un principio, atravesada por el otro.
Esto significa, pues, que el origen de la identidad esta “fuera de si”, con lo cual Freud
hace temblar —no obstante su declarado caracter de “mitélogo”, segun carta que Freud
escribe a Einstein a proposito de la guerra® la concepcion mitica propiciada por el
Estado de Israel —o por cualquier Estado-nacion. Asi, recalca Said: “Creo que estoy en
lo cierto al suponer que Freud movilizo el pasado no europeo con el fin de socavar
cualquier intento doctrinal que pudiera hacerse para dotar a la identidad judia de una
base fundacional sélida, ya fuera religiosa o secular.”” Asi, entonces, el psicoanalisis
freudiano deconstruye la operacion mitica del Estado de Israel, porque si éste ltimo
muestra el origen como una presencia plena, sin fisura alguna, la deconstruccién

freudiana da cuenta de como en el seno de dicha presencia se anida una otredad radical.

" Said relata: “(...) el 8 de Febrero e aquél mismo aiio, el presidente del instituto, un sociélogo vienés
apellidado Schiileim, me informé de que el consejo habia decidido cancelar mi conferencia debido-
decia- a la situacion politica de Oriente Proximo “y sus consecuencias”. No se me dio ninguna otra
explicacion. ” (Said, pag 165). Véase el texto de Said “Freud, Viena y el sionismo”, un texto que acontece
como eco del anterior.

? Said, E “Freud y los no-europeos” Ed Global Rhytm Press, 2006, pag 63.

? Ibid. pag 69.

* Freud, S, Einstein, A, “;Por qué la guerra?” Obras Completas.

> Ibid. pag 70.



En esa medida, si -segiin Said- Freud trae el pasado al presente, en el sentido de
otro como “retorno de lo reprimido”, el Estado de Israel elimina dicho pasado para
superponer en ello, la historiografia oficial: “En los afios posteriores a 1948, cuando
Israel se establecio como estado judio en Palestina en lo que hasta entonces habia sido
una poblacion diversa y multirracial perteneciente a muchos pueblos diferentes —
europeos y no-europeos-, se produjo una nueva redistribucion de razas y pueblos que
(...) resulto un parodico reestablecimiento de las divisiones que anteriormente habian
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demostrado ser tan perniciosas.”® El problema del origen otra vez envuelve a Said: en
vez de considerar el origen como presencia plena, Said piensa el origen como una
multiplicidad, en ningun caso reductible al “parddico reestablecimiento de las divisiones
anteriores” que no son otras, segun Said, que aquellas que habia sufrido Europa con el
nazismo. Insiste en este punto, a modo e conclusion: “En otras palabras, la identidad
no puede concebirse ni funcionar como si fuera algo puro, no puede constituirse ni
siquiera imaginarse sin la represion de esa radical fractura o carencia originarias
debido al hecho de que Moisés fue un egipcio y, por tanto, siempre estuvo fuera de la
identidad dentro de la cual tantos han permanecido y sufrido y, tal vez, incluso

) ’)7
triunfado.

Toda identidad, entonces, supone una “radical fractura”, una “extranjeria
infinita”, un punto en que lo mismo no es sino, lo otro. Asi, lo “no-arabe” se halla en
medio de lo arabe tal como el “no-europeo” habita en el seno de lo europeo, he ahi la
apuesta de Said en contra del pensamiento “ontoteoldgico” identitario: una cinta de

Moebius en que exterior e interior, arabe y no-arabe constituyen, pues, un solo pliegue.

2.- Empatia.

Pero en el mismo pensamiento del otro, parece persistir un movimiento inverso.
En efecto, sostengo que en el pensamiento de Said opera un movimiento aporético que,
por un lado, deconstruye el paradigma identitario y, por otro, se defiende contra dicha
deconstrucciéon. Movimiento y contra-movimiento, apertura de la singularidad y
clausura de ésta en una identidad. Como si, el pensamiento de Said fuera, a su vez, el
indicador mas preciso del destino historico de la “cuestion palestina” que, en cuanto

aporia histdrico-politica, el siglo XX simplemente dejo crecer.

® Ibid. pag 66.
" Ibid. pag 80.



Ahora bien, este contra-movimiento, me parece, se puede encontrar en su “teoria
de lectura”. A diferencia de Benjamin, para quien la empatia es un método historico
abstracto, para Said ésta aparece como el método de lectura por excelencia. Pero ;qué es
la “empatia”, segiin Said? En su texto “Humanismo y critica democratica” Said sefiala:
“Y creo relevante decir que, para el humanista, el acto de leer es por tanto el acto de
adoptar en primera instancia la posicion del autor, para el que escribir consiste en
tomar una serie de opciones y decisiones que se manifiestan en las palabras. Apenas es
preciso decir que ningun autor es soberano absoluto no se encuentra al margen de la
época, el lugar y las circunstancias en que vive, de manera que también debemos

»8 “Ponerse en la

comprender esto si queremos ponernos en la situacion del autor.
situacion del autor”, formula que se parece a la otrora empatia que el propio Benjamin
criticaba en sus “tesis”. Para Said, se trata de leer a partir de la “situacion” o el
“contexto” del “autor”. Veamos, pues, mas de cerca este método. Said distingue, en su
método, dos movimientos: “recepcion” y “resistencia”. La recepcion: “(...) consiste en
someterse con conocimiento a los textos y abordarlos en un principio de forma
provisional como objetos discretos (...) para después [y esta seria la “resistencia’]
llegar hasta sus contextos historicos y al modo en que determinadas estructuras de la
actitud, el sentimiento y la retorica se entrelazan con determinadas corrientes, algunas
de las cuales son formulaciones histéricas y sociales de su contexto.”” Asi, la
recepcidn consiste en tomar a los textos como “objetos discretos” y la resistencia, el
momento en que se dejan entrever las condiciones de posibilidad historicas del mismo
texto. La “lectura detenida” —que Said asimila a la “ifjihad” islamica'’- seria aquella que
hace posible la resistencia. En suma, la “resistencia” no es sino la “critica”.

En su texto “El mundo, el texto y el critico” Said sefiala: “;Debe la conciencia
critica o la critica (utilizaré ambos términos indistintamente) proporcionar perspectivas
acerca de los autores y los textos, describir a los autores y los textos (en biografias,
criticas, comentarios, explicaciones, monografias académicas especializadas), enseniar
v difundir informacion acerca de los monumentos de la cultura? ;O, por el contrario —y
esta es la que yo creo que es su labor- debe ocuparse de las condiciones intrinsecas que
hacen posible el conocimiento?””'! Y mas adelante sefiala: “Sin embargo, bajo la forma

marcadamente contemporanea de la crisis y la respuesta a la crisis que estoy

¥ Said, E “Humanismo y critica democrética”, pag 86.

? Ibid. pag 85.

' En 4rabe “esfuerzo de interpretacion”.

' Said, E “El mundo, el texto y el critico” pags 247-248.



analizando aqui, ha sido el problema del conocimiento, el de como sabemos lo que
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sabemos, el que ha sido central.”

La pregunta por las condiciones del conocimiento
fue la pregunta que movié a Kant a escribir “La critica de la razéon pura” donde “critica”
—que, etimologicamente, proviene de la palabra griega, krinein o “juicio”- significa,
sobre todo, el examen de las condiciones de posibilidad de los juicios sintéticos a priori,
es decir, el saber cientifico y el progreso que, segin Kant, les seria inmanente.
Ocuparse, entonces, de las “condiciones intrinsecas que hacen posible el conocimiento”
es en la perspectiva de Said, la critica. Y pensar en dichas “condiciones de posibilidad”
conduce a Said al problema del origen: ;de donde proviene tal o cual saber, tal o cual
texto? En el caso del “Moisés” de Freud, su origen es su otro. Pero el historicismo que
acompafia el planteamiento saideano tiene, a su vez, un limite: “Sin embargo, es
necesario reiterar que sus novelas [se refiere a las novelas de Jane Austin- no pueden
reducirse jamas unicamente a un conjunto de fuerzas sociales, politicas, historicas y
economicas, sino que, por el contrario, mas bien guardan con ellas cierta relacion
dialéctica no resuelta: adoptan una posicion que obviamente depende la historia, pero
que no se reduce a ella.”” “Dialéctica no resuelta”, en suma, una suerte de “dialéctica
negativa” (Adorno). Lo decisivo es que, si lo historico es la condicion de posibilidad de
todo texto, sin embargo, no alcanza a totalizar la singularidad del texto. Esta “dialéctica
no resuelta” que aqui aparece como estrategia critica de lectura, tiene una implicancia
politica decisiva: se trataria que un Estado no totalice la singularidad, ahi pues, el
significado que Said parece atribuir al “Estado binacional”. La “teoria de lectura”,
entonces es, en Said una teoria politica. O, mas bien, el horizonte desde el cual Said

piensa la “cuestion palestina”.

3.- Communitas.

(Que puede significar para los palestinos hoy una “comunidad”, un “vivir-
juntos”? Cuando para ellos no existe la mentada “comunidad internacional”, ni tampoco
una “comunidad nacional” ;que puede significar, entonces una “comunidad politica” un

“ser-con”? Acaso esta pregunta exprese la aporia en el pensamiento de Said.

2 Ibid. pag 248.
1 Ibid. pag 88.



la singularidad del texto

En suma, la resistencia viene con la critica, es decir, en el momento en que

contestamos: /cudles son las condiciones de posibilidad historicas de un texto?

Se advierte que este problema no es otro que el “orientalismo” '*. Por eso es que,
al tratar el problema de la identidad o del saber Said no pueda sino utilizar la “critica” y
mostrar que el fundamento de toda identidad —incluso la identidad del saber- no es sino
el otro. Pero ;que es este “otro”, como pensar ese otro que se asoma mientras los

tanques israelies arrasan a los palestinos?

Sostengo que es en la teoria literaria de Said donde habria que buscar la aporia
de su pensamiento. Aporia que, por un lado pretende deconstruir al pensamiento
identitario y que, por otro, ha de recurrir a ¢él. Como si el propio pensamiento de Said no
llevara al extremo sus propios presupuestos, su propias intenciones y, a medio camino,
decidiera inmunizar la singularidad absoluta. Como si al propio said la singularidad el

otro y, por otro, .

En sus tesis “Sobre el concepto de Historia” W. Benjamin criticaba dos
posiciones en la concepcion de la historia que, no obstante sus diferencias, no hacian
sino posicionar la “historia de los vencedores™: el positivismo y el historicismo. Si la
primera ve a la historia como un conjunto de “hechos”, la segunda, a la luz de la

empatia como método, ve las condiciones historicas en que tal hecho cobra sentido.

Acaso atravesado por la “cuestion palestina”, Said

'* En su texto “Orientalismo” Said lo define de diversas maneras: “(...) llamaré orientalismo, que es un
modo de relacionarse con Oriente basado en el lugar especial que éste ocupa en la experiencia de
Europa occidental (...) Es un estilo de pensamiento que se basa en la distincion ontoldgica y
epistemologica que se establece entre oriente y Occidente (...) el orientalismo se puede describir como
una institucion colectiva (...) Y hacia el final de “Orientalismo”, Said sefiala: “La tesis que yo sostengo
en este libro no consiste en sugerir que existe una realidad que es el Oriente real o verdadero (islam,
drabe o lo que sea) ni tampoco consiste en confirmar la situacion privilegiada de toda perspectiva
interna frente a cualquiera que sea externa (...) Por el contrario, lo que he pretendido decir es que
oriente es por si mismo una entidad constituida (...)” (pag 377).



Pero la aporia se deja asomar, precisamente en la pregunta por el otro.
Said habita en un horizonte kantiano —acaso como, en algin sentido Nietszche o

Foucault en su fase “estructuralista”-.

el problema del saber, siguiendo a Foucault, presupone el del poder problema
que tiene una implicancia politicamente decisiva: el “orientalismo” , es decir, e/ Oriente

de Occidente, se constituye, desde la colonizacion europea, uno de los

Para Said la pregunta kantiana por las condiciones del conocimiento es
politicamente decisiva. Y lo es, en tanto el conocimiento del mentado “Occidente” y su
episteme, ha producido al “orientalismo”. Saber-poder binomio que, como se sabe, toma

de Foucault.

Pero es, precisamente aqui, donde Said parece ser exigido por dos fuerzas
contrapuestas: por un lado, la absoluta singularidad de lo otro y, en otro, la exigencia de
constituir un Estado-nacién como posible “solucion” a la “cuestion palestina” en un
“Estado binacional”. La aporia de su pensamiento —y me atrevo a sugerir que en sus
diferentes obras se sigue una y otra vez esta tension- es, precisamente que a la
multiplicidad originaria que por definicion excede cualquier tipo de representacion, se le

exige, sin embargo, el marco de la representacion (esto es, su reduccion al Unum).

En suma, en Said esta operando un cierto kantismo.

Este problema, se asoma, pues, en su teoria literaria donde Said, siguiendo a
Adorno, trabaja una aufhebung donde lo otro —que aparece, pues, como negatividad-
parece integrarse en una totalidad superior: una dialéctica “negativa”, pero cuyo modelo
es, ante todo, la ithijad islamica. Y acaso sea en su teoria literaria donde el problema del

otro asome en toda su desnudez.

El quiasmo que se produce entre Freud y Said muestra el lugar de un ser-en-

comun. Una comunidad profundamente impolitica, es decir, una comunidad que se



sustrae a cualquier identidad y que insiste en su radical alteridad. Sostengo, por ende,
que el incidente que sufre Said respecto de su conferencia, mas alld de los montajes
especificos y las ridiculas explicaciones por parte del Instituto Freud, tiene que ver con
que alli se muestra con toda su desnudez el intento de la soberania por apropiarse de su

negativo. Y, en efecto, ;jno es ese nudo el que caracteriza a la “cuestion palestina”?

3.- Communitas.

Me atrevo a sugerir que, en Said, acontece lo que podriamos llamar una suerte
de “aufhebung”, una operacion dialéctica en la que la identidad judia seria, pues, -
siguiendo la lectura saideana de Freud- una suerte de “superacion” de la identidad
arabe: lo diferencial es contenido en una totalidad superior que, sin embargo, como el

propio Said sefiala en otro lugar, nunca alcanza a completarse.

Y precisamente, solo en virtud del problema del “origen” es que Said contrapone la
operacion arqueologica freudiana y la mitica del Estado de Israel: porque si, en la
“excavacion” de la psiquis realizada en el psicoanalisis el primero encuentra al “otro”,
la cruda excavacion de la tierra del segundo crea un mito del origen, hasta el punto de
considerar a la arqueologia como la ciencia oficial del Estado. De esta forma, en la
operacion analitica, Freud trae el pasado al presente y el Estado de Israel, simplemente

“elimina” el pasado.

Es asi como el intelectual vienés —tal como sefiala Said- no dejaba e recordar que el
ejercicio analitico se asemejaba al oficio arqueoldgico: se trata de excavar la psique, y
dar luz, con ello, a los fantasmas y el deseo. Al contrario, el Estado de Israel —y en ello

e

Freud y Said, aparecen, entonces, como una constelacion que trabaja a la luz de
un solo problema: la ética y la cuestion del otro. Porque ;qué pregunta fue la que inundo
los debates europeos decimondnicos en torno a la cuestion judia o, la discusion, cada

vez mas silenciada, en torno a la “cuestion palestina”, sino es el problema del “otro” en



mas extrema radicalidad? Freud y Said, entonces, ambos intelectuales desde el exilio vy,
por ello, parecen habitar una zona donde, lo europeo y lo no-europeo (Freud) como lo

arabe y lo no-arabe (Said) se vuelven indecidibles.

relacion simétrica: el primero, nacido en Europa, termina sus dias en Inglaterra,
el segundo nacido en Palestina, termina sus dias en EEUU.

ambos intelectuales desde el exilio (el primero por la Viena ocupada por los
nazis, el segundo por la Palestina ocupada por los israelies). Relacion simétrica,
entonces, entre Freud y Said, el primero como judio-europeo, el segundo como
palestino-norteamericano. Ambos,
Porque es, precisamente, la “identidad” —cualquiera esa sea- lo que se pone en cuestion
en dicho texto: lo radicalmente otro opera en el seno de lo idéntico, Moisés, padre de los
judios era, en realidad érabe, era egipcio. Asi, Freud advierte lo no-europeo en el seno
de lo europeo, asi como el inconsciente lo hace en el seno de la conciencia.. Este punto
comporta una relevancia extremo para Said, no porque permita reivindicar algo asi
como una identidad arabe, sino mas bien, porque la identidad judia —como, en el fondo,
toda identidad- se anudaria desde la radicalidad de lo “otro”, desde lo “no-europeo”.

Es en dicha zona

El primero enfrentado al antisemitismo nazi, el segundo al despliegue policial
israeli-norteamericano sobre los drabes. Ambos, en su otredad radical, incrustados en el

seno de lo idéntico.

“Moisés y la religion monoteista”, escrita por Freud en 1939 no puede sino
llamar la atencion a Said. Como la conciencia, Europa ya no sabe nada de si. He ahi, el
lugar de su catéstrofe.

De esta forma, Said, a la luz de Freud, advierte, pues, lo no-judio en el seno de la
identidad judia, esto es, aquella creada con el Estado de Israel hacia el fin de la Segunda
Guerra Mundial: “En los afios posteriores a 1948, cuando Israel se establecio como
estado judio en Palestina en lo que hasta entonces habia sido una poblacion diversa y
multirracial perteneciente a muchos pueblos diferentes —europeos y no-europeos-, se
produjo una nueva redistribucion de razas y pueblos que, (...) resultéo un paradojico

reestablecimiento de las divisiones que anteriormente habian demostrado ser tan
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perniciosas.”

Las “divisiones que anteriormente habian demostrado ser tan
perniciosas” no son sino aquellas que, para Said, dan lugar al nazismo y que, en nuestro
tiempo, parecen perpetuarse en el Estado de Israel. Si se advierte bien, la estrategia de
Said opera como una inversion: el origen ya no es, pues, un punto idéntico a si mismo,
sino que constituye una dispersion y multiplicidad de europeos y no-europeos. Toda
inversion contempla su riesgo y es, precisamente este punto, el que obliga a Said a
plantear la creacion de un “Estado binacional” como “solucion” a la cuestion palestina.
Sin embargo, (que es el Estado sino una creacion estrictamente “identitaria”?
Porque incluso, si se plantea que lo europeo lleva en su seno lo no-europeo, se podria
decir, a la inversa, que lo arabe lleva, a su vez, y se constituye desde lo “no-arabe”. Si
esto es asi, ;cudl seria, pues, el basamento ideoldgico-material de las dos “naciones”
constituyentes de dicho Estado sino la identidad? Alli, pues, Said parece ejercer un
doble movimiento: en primer lugar, a la luz de Freud interroga la “identidad” forjada
como fundamento ideologico del Estado de Israel diciendo todo judio lleva, en su seno,
a un no-judio (Moisés que, segin Freud era egipcio); pero en segundo lugar, Said
parece no poder prescindir de la estructura del Estado-nacion y transformando asi, a
dicha “otredad” radical y constitutiva de lo “idéntico” en un otro imaginario e
identificable. Asi, tal como Said pregunta respecto de Freud, pregunto ;que pasa con

Said y los “no-arabes”?

Incluso

A su vez, en dicho punto el que da luz sobre el problema de la justicia. donde se
asoma, pues, la aporia de su pensamiento. Inversion de lo idéntico a lo maltiple, pero
acaso, /no hay alli, una

,Pero este punto es, pues, decisivo. Porque si Said La fisura como lugar del
origen, obliga, pues, a Said a pensar una politica deY, mas alin, opera en Said una suerte
de inversion del mito: el origen no es ya un punto idéntico a si mismo, sino la dispersion
y multiplicidad de europeos y no-europeos. Diferencia, no identidad, o mas bien, la
identidad estd desde siempre, atravesada por la macula del otro y, por ello,

deconstruccion del mito.

" Ibid. pag 66.



Por dos motivos. En primer lugar porque el planteamiento freudiano interroga

radicalmente la posibilidad de una “identidad judia” y, en segundo lugar,

Como Freud, quien escribid, precisamente en Inglaterra, “Moisés y la religion

monoteista”, Said termin6 dando esta conferencia en Inglaterra

Pero ;acaso no es sino el juego de Said que se asoma con toda claridad en
“Orientalismo™?
Alli, entonces, Said se ubicaria en una aporia, acaso aquella tension que Benjamin, en
algun minuto llam6 “traduccion”.

-La apelacion al otro y la exigencia de “justicia” y, sin embargo, bajo la

2 G

condicion “moderna”, “ilustrada” de la razon. El otro y la razoén.



